Автор: Юлия Серкова
Номер журнала: ЗМ №2(126)2013
Я скачу, но я скачу иначе
По камням, по лужам, по росе.
Бег мой назван иноходью, значит –
По-другому, то есть – не как все.
(«Бег иноходца», В. Высоцкий)
Известно, что лошадь на протяжении веков воспевали многие писатели, художники, скульпторы. Этот удивительный человек, написавший сотни песен и стихов, сыгравший десятки ролей на сцене театров, в кинокартинах и телефильмах, посвятил лошади немало строк, но сумел оценить красоту, грацию и мощь коня не только на бумаге, но и под седлом. Кто же он? Известный всем поэт, актер и кумир ХХ века – Владимир Высоцкий, которому в этом году исполнилось бы 75 лет.
Простая истина
Стихотворения и песни о лошадях Владимира Высоцкого, наверное, знакомы каждому, но мало кто знает, что конь в произведениях поэта – это не только некий символ, образ судьбы, времени, жизни и смерти, гибели и спасения или ипостась самого автора (об этом речь пойдет позднее), но иногда и просто любимое и близкое поэту по духу животное. Так, ездить верхом Высоцкий научился еще в школьные годы: по словам современников, он всегда интересовался спортом – занимался гимнастикой, плаванием, боксом. На лошадь юный Высоцкий впервые сел на московском стадионе «Буревестник» в Самарском переулке (на месте которого позже был построен спорткомплекс «Олимпийский»), о чем впоследствии с восторгом всем рассказывал.
С оглядкой на будущее
Став студентом МИСИ им. В. Куйбышева, Владимир продолжил свои конные «эксперименты». Осенью первокурсников по традиции отправили на картошку, где городские ребята с непривычки сильно уставали, а Высоцкий постоянно хохмил, распевал частушки и не терял надежды научиться делать заднее сальто с лошади. Для этого он сначала пытался исполнить подобный прыжок с берега в речку, на берегу которой стояла деревня, но раз за разом смешно и больно шлепался спиной о воду. Ребята смеялись над этими клоунскими бултыханиями, но будущий поэт упорно продолжал свои попытки. В другой раз студенты как-то увидели лошадей, пасущихся на лугу. Володя расстреножил одну, на которой была уздечка, друзья помогли ему взобраться, и он поехал. Кобыла оказалась довольно смирной, но Высоцкому этого показалось мало – он ударил ее голыми пятками по бокам, дернул за уздечку, лошадь резко рванулась, и он кубарем слетел на землю. Несмотря на то что Володя достаточно сильно ударился и еле разогнулся после падения, он тут же заявил: «Надо обязательно еще раз попробовать. Она уже начинает меня слушаться... Вон, видишь, она не уходит, ждет меня».
Как в кино
Умение ездить верхом пригодилось Высоцкому для работы в кино. Дебют Владимира состоялся в 1959 году (эпизод в фильме «Сверстницы» режиссера В. Ордынского); затем он снимался у таких мастеров, как А. Столпер, Ц. Хейфиц, М. Швейцер, К. Муратова, А. Мита, С. Говорухин. Наиболее примечательными стали работы Высоцкого в фильмах «Хозяин тайги» (1968), «Четвертый» (1972), «Плохой хороший человек» (1973), «Сказ про то, как царь Петр арапа женил» (1976), а особую популярность принесли две роли – в фильмах «Место встречи изменить нельзя» (1979) и «Маленькие трагедии» (1972).
Из гимнаста в жокеи
С лошадьми на съемочной площадке Высоцкий впервые столкнулся в фильме «Штрафной удар», который вышел на экраны 3 июня 1963 года. Это была комедия, где снимались М. Пуговкин, И. Пушкарев, В. Трещалов, В. Яновский, которые играли спортсменов, отправившихся из города за деньги под чужими фамилиями выступать на сельскую спартакиаду. На долю героя Высоцкого неожиданно выпал конный спорт, потому что незадачливый руководитель «делегации» в беседе с корреспондентом перепутал специальность спортсмена – гимнастику («так насобачился, что через перекладину на коне сигает») – и напечатал в газете, что тот – выдающийся жокей. Таким образом, Высоцкому предстояло сыграть человека, который по фильму первый раз в жизни сел на лошадь, однако в реальности для этого потребовались месяцы тренировок. «Поначалу мы больше тренировались, чем репетировали, – вспоминал В. Трещалов. – Я месяц ходил в ЦСКА на каток тренироваться с командой, а Высоцкий тренировался на ипподроме». Партнеры Владимира по съемкам вспоминают, что он был очень спортивным, а один из тренеров на ипподроме сразу заметил, как здорово у Высоцкого получается находить общий язык с лошадьми.
Опасные кадры
Съемки фильма проходили в Алма-Ате, Медео и Чимбулаке, и Высоцкий заметно скучал, поскольку сцен с его участием было не так много. «Люсенок! Солнышко! Здесь ужасно скучно, – жалуется он в письме к жене. – Я скоро буду грызть занавески. Вчера (9 января) была первая съемка. С восьми утра и до шести вечера были на морозе. Если бы ты видела меня! Мне сделали грим после того, как я падал с лошади. Рука в гипсе, голова перевязана и кровоподтеки. Почти все думали, что меня избили (гример хороший)». Самый заметный эпизод с участием Высоцкого снимался на московском ипподроме, где актеру предстояло сделать сальто назад, когда лошадь заходила на препятствие, и попасть в седло другой лошади. Конечно, технически осуществить это было невозможно, поэтому сцену монтировали, но основной трюк Владимир выполнял сам. Он вынимал ноги из стремян и, отталкиваясь от седла, делал сальто назад, где его ловили ассистенты. «С удовольствием вспоминаю это время, потому что это стало моим любимым видом спорта. После этого теперь, как мне попадется “лошадиная” картина, – только одна радость! Я очень люблю лошадей и, значит, люблю фильмы с лошадьми», – говорил Высоцкий. Несмотря на то что у актера остались веселые воспоминания, при выполнении сальто он получил серьезную травму – лошадь наступила ему на ногу копытом. Из-за этого Владимир долго хромал и именно по этой причине не служил в армии, хотя в призывном пункте получил направление на боевой корабль.
Одна любовь
В картине режиссера Евгения Карелова «Служили два товарища», который снимался в 1967 году, Высоцкому вновь было суждено работать бок о бок с лошадьми – он играл белогвардейского поручика Брусенцова, героя, которого переполняет отчаяние и гнев, затравленность и безысходность. Брусенцов стреляет то в красных, то, по ошибке, в своих, мечется и уверен только в одном – в своей страсти к лошадям. В фильме Брусенцов вынужден оставить своего верного коня по кличке Абрек на берегу, поднимаясь на борт корабля, уходящего в Турцию. Далее разыгрывается настоящая драма: конь бросается с причала и плывет за кораблем, за своим хозяином. Не в силах совладать с отчаянием, поручик решается на самоубийство.
Жизнь и судьба
В произведениях Высоцкого конь – один из любимых образов, это жизнь, которая несется стремительно, это судьба, которую никто не в силах изменить, и целая гамма символики смерти. Например, в стихотворении «Кони привередливые» кони и спасают персонажа, и приближают к неотвратимому концу. «Сгину я – меня пушинкой ураган сметет с ладони,
И в санях меня галопом повлекут по снегу утром, –
Вы на шаг неторопливый перейдите, мои кони,
Хоть немного, но продлите путь к последнему приюту!» Вообще в поэзии Высоцкого выделяется целый «несобранный» цикл стихотворений, объединенных сквозным мотивом езды на лошадях: «Кони привередливые» (1972), «Я из дела ушел» (1973), «Погоня» (1974), «Я дышал синевой...» (1977), «Пожары» (1978), «Райские яблоки» (1978) и т.д. Интересно то, что поэт встроил этот мотив в структуру «ямщицкой песни», соединяя ее то с цыганским романсом, то с другими жанрами.
«Цыган кричал, коня менял:
“С конем живется вольно.
Не делай из меня меня,
С меня – меня довольно!
Напрасно не расстраивай,
Без пользы не радей...
Я не гожусь в хозяева
Людей и лошадей.
Не совещайся с гадиной,
Беги советов бабских...
Клянусь, что конь не краденый
И – что кровей арабских"».
(«Цыган кричал, коня менял...»).
Кони у Высоцкого фигурируют и в песне, посвященной ипподрому («Что за дом такой»), теплоходу («Лошадей двадцать тысяч в машинах зажаты») и даже шахматам («Честь шахматной короны. Игра»):
«Ход за мной – что делать?! Надо, Сева, –
Наугад, как ночью по тайге…
Помню – всех главнее королева:
Ходит взад-вперед и вправо-влево, –
Ну а кони вроде – буквой ”Г”».
Свободен навеки
Образ коня у Высоцкого связан и с его особым мироощущением – потребностью во внутренней свободе, которая так соответствует образу летящих сквозь время седока и коня. 12 октября 1985 года был открыт памятник Высоцкому на его могиле. Поэт отлит из бронзы во весь рост, он словно стремится вырваться из стягивающих его пут. Над ним – гитара, а позади две изящные лошадиные головы, которые напоминают об одной из его самых ярких песен – «Кони привередливые».